各类单机，绅士游戏资源：https://www.acghuo.top/
倘若有一日，世界末日陡然降临，神秘力量自天而降，世界发生了天翻地覆的巨变，而你有幸存活下来，那么对你而言，最想做的事会是什么呢？是毫无顾忌地利用身边资源尽情狂欢，以此来冲淡末日带来的悲凉？还是化身“垃圾佬”在末日中享受那份孤独？亦或是在摆脱了所有束缚之后，来一场充满浪漫气息的终末旅行？或许你心中已然有了答案，但这已无关紧要，毕竟那一天不会真正到来，不过我们能够在游戏里体验末日生活。正好借着最近《七日世界》手游上线的契机，咱们就以这款游戏为例，讲讲塑造末日氛围的要素。
《七日世界》所塑造的末日，并非那种特别典型的“末日”。在这里，还有车能开，有电台可听，每个地区都有幸存者聚落，甚至玩家还能和小伙伴一起在河边盖起小木屋，当“垃圾佬”，这种感觉还挺惬意。还有各种异常体相伴，特别是那只大猫猫，睡觉的时候会趴在床边。这就是很典型的，缺少孤独与绝望这两种氛围的样子。要是想感受孤独与绝望，大家可以去看看《漫漫长夜》，大雪纷飞，身边连个活物都见不到，也不清楚自己能活多久。它把真正的绝望与孤独呈现在玩家面前，以至于让玩家在炎热的夏天打开游戏，都能从心底涌起悲凉之感。
无法抵御的危险也是末日氛围中极为关键的一环。在《七日世界》里是超自然怪物。人心里最大的恐惧往往源于未知，所以很多怪谈也喜欢弄些不可观测、不可捉摸的设定。像星尘降临这种灾难，其脑洞确实够大，把世界的自然法则变成了类似怪谈的法则。其中的超自然生物也显得怪诞离奇，超出了人类的正常认知。比如交通灯为何会变成怪物？公交车怎么会长腿？水母女为何如此可爱？咳咳，它主要营造的那种感觉就是，不知道自己什么时候也会变得和它们一样。到了那天，是外形变得和它们一样？还是“我”不再是“我”？又或者像《曼德拉记录》那样，“它”取代了“我”。
场景同样是末日氛围中很重要的一点。难道末日场景就一定得是断壁残垣吗？并非如此。那么什么样的场景才是塑造末日氛围的必备要素呢？那就是破旧。必须要有大面积无人维护的痕迹。毕竟都到末日了，能经营好一个幸存者聚落就已经很厉害了，更别说有大范围的人类活动痕迹了。无人维护的超市，散落的货架，一切都显得杂乱无章，有几个匆匆走过的脚印，被翻乱的储藏间。担架随意丢弃的医院，柜门随风晃动的药柜，这一切都在阴冷黑暗的走廊里静静待着，末日感是不是一下子就有了？要是非得有一些人类活动痕迹的话，那就是临时设施，比如一块铁板、几块用来挡窗户的木头、用胶带缠绕起来的武器，以及《七日世界》中用脚手架和破旧铁板组合起来的据点等等。总而言之，一切都是本着能用就行的原则拼凑而成，就类似那句俗话，能凑合就凑合，缝缝补补又三年的那种感觉。
末日就一定要探讨人性吗？我觉得这并非必要。《七日世界》就没怎么提及有关人性的讨论，大多是与变异体和敌人对抗的故事。这也是我一直挺喜欢玩《七日世界》的原因，就是想放下压力，不去考虑那些人性道德之类的东西，单纯地当个末日“垃圾佬”。
总之呢，末日的氛围感其实不难塑造，以上我提到的这些都属于“大楼的地基”。其他像融入怪谈、融入朋克等元素都是添头，能让游戏显得更加丰富多样。实际上，《七日世界》也是一款改变了我对末日氛围塑造看法的游戏。之前我觉得末日必然要讨论人性，这是很重要的一点，而现在，《七日世界》让我意识到，在末日当个单纯的“垃圾佬”，更能体会到末日余生那种独特的惬意。
